『私のマトカ』

 

わたしのマトカ (幻冬舎文庫)

わたしのマトカ (幻冬舎文庫)

 

  『かもめ食堂』を見てから、原作が読みたくなってAmazonでいつもの通りうろうろしていたところ(心情的な意味で)、関連書籍に出てきたのが片桐はいりさんのエッセイだった。

 片桐はいりさんは昔から好きな女優さんだ。ドラマに出ていると、「あ、片桐さんが出ているならきっとおもしろいドラマだろうな」と思わせてくれるような女優さんである。味のある演技も好きだし、笑顔があったかくていい人なんだろうなあ、と思っていたら、エッセイでも本当に良い人だった。

 

 本だけに限らないが私には文章の好みは結構あって、好きな文章とそうではない文章、好きでも嫌いでもない文章にきっちり分かれている。たとえ、ストーリーがどんなにおもしろそうでも好みではない文章だと途中で止まってしまうのだ。

 

 だから、新しい作家さんの本を読むときは楽しみなような怖いような複雑な気分になるのだが、片桐さんの場合、読み始めてすぐに「大好きな文章だ!」と思ってうれしくなった。温かな人柄がにじみ出ている文章というのもあるが、簡潔でわかりやすいし、表現が美しいのである。特に自然の描写ははっとするほどきれいで、美しい風景を見たときのように「うわあ、きれいだなあ」と思った。

 

 今回のエッセイは「かもめ食堂」の映画の撮影中と撮影が終わった後のフィンランドの旅行記なのだが、フィンランドの描写もとても楽しいし、そこでめいっぱい楽しまれた片桐さんの姿もすごく楽しかった。旅だけではなくて、普段から人生を楽しんでいる方なんだなあ、と思う。

 

 文章がとにかくすばらしいので、さぞやいままでもたくさん書かれていたんだろうなあ、と思っていたのだが、文章なんて卒論から書いていない、とあって驚いた。ただ、お友達にはよくメールをしている、とあったから、メール自体がこのエッセイみたいなんだろうなあ、と思った。

 

 「かもめ食堂」を見終わった後に読むと楽しさ倍増だった。また映画が見たくなるし、いつかフィンランドに行ってみたい。市場を歩いてみたいし、シナモンロールを食べながらコーヒーが飲みたいなあ。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

広告を非表示にする

『バーナム効果であるあるがある』

 

  ぼんやりとネットを見ていたら、川原泉さんの新刊が出てきたことを知って驚愕してAmazonに走った。(心情的な意味で)kindle版が出ていたのがありがたい。

 

 本棚にも限界があるので、コミックはもっぱらkindleで買うようになった。すぐに買えるし、すぐに読めるし、置き場所にも困らないのは良いのだが、読み返すときに好きなページをぱっとめくれないのが残念である。

 

 それはともかく、なんと六年ぶりの川原さんの新刊である。「新刊出たんだ、やったあ!」と久々にコミックの新刊を見て、心が躍った。川原さんの漫画は読むたびに和んで幸せな気分になれるのがうれしい。

 

 レビューで「途中までしか収録されていない」とあったので覚悟して買ったのだが、確かに本当に途中までの収録で、あとは扉絵コレクションとエッセイコミックだった。でも、久々の新作が読めたのは本当にうれしい。

 

 「バーナム効果であるあるがある」(何度も書き間違えそうになる)は、しっかり者の女子高生とおじさんの組み合わせで、やっぱりいいなーと思った。恋愛になりそうでならないような、やっぱりなりそうな感じがすごく好き。あと、いままで出てきたキャラたちが出てくるたびにうれしくなる。それから、リトル・グレイの謎がまさか解けると思っていなかったので驚いた。流暢に話している姿を見ていると違和感しかない。

 

「これから私は武士になる」、これからすごくおもしろくなりそうだな、というところで終わっているので(まさかここで!)、続きがすごく楽しみ! 弓道ってかっこいいなあ、と思っていたけれど、そんなに大変だったんだなあ。

 

 エッセイでは大変なお怪我をされていたようで驚いた。夜中に歩かなくても、タクシーは電話で来てくれるし、いっそ、救急車を呼んでもいいほどのお怪我だったと思いますよ! 地獄の痛みだったと思うのに、本当、我慢強い方だなあ。早く良くなってくださることを祈りつつ、続きがまた読めますように。

読めない、書けない

 生活パターンがまるっきり変わってしまったせいか、中毒のように読んでいた本もあまり読めず、文章もあまり書けなくなってしまった。「ぜんぜん」ではなくて、「あまり」なのに、なんだか自分が自分でなくなったような気がして不安が消えない。時間がない、というわけでもなく自由な空き時間は以前よりも増えたはずなのに、その分ぼんやりすることが増えて、スマホでだらだらネットを見たり、マンガを読んだり、テレビを見るともなく見たりしている。

 本を読んだり、文章を書いたり、ゲームをしたり、という自分の趣味と言うよりも、自分がとても大切にしていた生活習慣のようなものたちを行わなくても生きていけているということにも驚いている。本がなければ生きていけないと思っていたのに、本がなくても生きていけているのである。怖い。これでは何を楽しみに生きていけばいいのかわからない。

 楽しみにしていたキャロル・オコンネルの新刊もまったく進まず、おもしろそうだと思う本を買っては見るものの積んでいくばかりで、実家から持ち帰った何度も読み返した本も結局開かないままである。ただ、表紙を見ると安心する。だから、乱雑に並べたままである。

 本屋や図書館ではおもしろそうだと思って本を買ったり、借りたりするのに家に帰ると無気力になる。

 漫画は読めるが、活字が読めない。唯一読めるのがエッセイだとわかったので、エッセイをちょこちょこ読んでいる。もしかしたら、今は自分の人生における趣味や生活習慣、好きなものが変わっていく過渡期なのかもしれない。

 本を読んだり、文章を書いたり、ゲームをするというのは、昼間ではなく、夜中にこっそり一人でするものだという、どこか後ろめたさがあるから、昼間だと集中できないのかもしれない。どうにか自分の中で時間の使い方を変えていくしかないのだろう。

時間が足りない

 資格取得のために本当に久々に学校に行き始めた。最初は不安だったが、学校は思ったよりすごく楽しくて元気に毎日通っている。人見知りするし(この年で人見知りも何もない気がするけれど。口当たりのいい言葉で言うと人見知り。でなければコミュ障)、生徒さんは世代バラバラだし、なじめるのかな、どうかな、と思っていたけれど、皆いい人ばかりでおしゃべりも楽しい。

 学校に行く前、似たような学校に行っていた友達から「人間関係がそれはきつくてきつくて大変だった」と聞いていたので、「学校は勉強しに行くところよ! 一人でお昼食べればいいし、休憩時間は携帯見るか本を読んでおくわ!」とものすごい身構えていたのだが、クラスの雰囲気も和やかだし、勉強熱心だし、休憩時間には声をかけてくださる方もいて、とてもありがたい。

 

 お昼も絶対に一緒に食べよう! というわけでもなく、一緒に食べても食べなくても、という緩い感じなので、さすがみんな大人だなあ、と思う。お弁当も時々休みつつ、どうにか毎日作っている。とにかくすごくおなかがすくので、ご飯を思いきり詰めて持って行っている。自分で作っているので「今日はどんなお弁当かしら」というわくわく感はないが、その代わり「今日はこれを持ってきたから、お弁当が楽しみ!」という別のわくわく感がある。

 

 学校は楽しい。ただ、家事との両立が結構しんどい。学校から帰ってくるとぐったりとしているが、たまった家事を片付けないと寝るのが遅くなるので、「休みたい。寝たい。遊びたい」という自分と戦いながら家事をこなしている。結局は何事も体力なんだろうなあ。睡眠不足だと人生に対して悲観的になるので、ある程度の睡眠時間はキープするようにしている。それでも、週末になると倒れそうなほど疲れてしまう。

 

 これはどうにかならないかと、ネットや本を見ながら「平日のために週末にまとめて作り置き」を実践したところ、逆にますます疲れてしまった。週末にできなかった家事をまとめてしたあげく、料理に何時間もかけていたら、休む間もなく終わってしまう。平日に簡単な料理をする方がまだいいだろう。しかし私にとって簡単な料理というものはない。

 

 これで仕事も始めたらどうなるんだろう、という気がしないでもないが、どうにかするしかないんだろう。

 

 

広告を非表示にする

禍福は糾える縄の如し

 「禍福は糾える縄の如し」ということわざは桑田乃梨子さんの漫画で知ったのだが(『青春は薔薇色だ』か『人生は薔薇色だ』のどちらか。広瀬が好きなことわざで知った)、年が明けてから何度もそんな思いを味わっている。ただ、幸福や不幸は自分の行動から来るものではなく、どこからか降ってくるようなイメージなので、今回の場合自分の行動から起きている事柄ばかりなので少し違うのかもしれない。

 

 用事があるため早起きをして「そうだわ。昨日の残りの肉じゃがをトーストに乗せて、とろけるチーズものせて、ピザトーストにしましょう」とオーブントースターで焼きはじめて、「なかなか焼けないわね。待っている間に他の用事をしましょう」と少しだけはなれていたところ、何やら焦げ臭いにおいがした。慌てて見に行くとチーズがとけすぎて、焼き網どころかオーブントースターの中まで落ちていた。ピザトーストは多少こんがりしていたが、肉じゃがと合わさってとてもおいしかった。

 「わーおいしいー。肉じゃがはパンにも合うわね」と思いながらも気分は落ち込む。

 食べ終わってからよくよく見ると、ヒーターとそれを支える棒にまでチーズがかかっている。しかも焦げている。しかし時間は迫っている。

 

 私、なんで、よりによって、どうしても用事がある日に限って、肉じゃがピザトーストとか作ろうと思ったんだろう。っていうかこれどうするよ。

 動揺しながらもとりあえず、オーブントースターのコンセントを抜いて外出した。外出先で落ち着いてから携帯で検索したところ、中の網を外してぬらした布巾でふいたり、どうしても取れない場合は重曹を使うといいらしい。

 

 帰宅してから説明書を引っ張り出して、焼き網を外してみることにする。案外あっさり外れたので、きれいに洗って、オーブントースターの内部も拭いた。だが、ヒーターと支える棒のチーズは取れない。これはいよいよ重曹の出番か、と思ったが、オーブントースターの種類によっては重曹を使ってはいけないらしい。念のためメーカーのフリーダイヤルに問い合わせてみたところ、「無理して拭かずにそのまま使って、焼ききってください。そのうち焦げて取れると思います」と言われた。今現在、まだ焦げはついているが、特に問題なく使えているので大丈夫だと思う。説明書をよく読んだら、「ピザなどを焼く場合は付属のトレイを使い、さらにアルミホイルを使ってね」と書いてあったので、「わかってるけどー。まあ、いいかなってー」と面倒がらずにやはり指示通りにする方がかえって面倒なことにならないと思う。

 

 さて、チーズが溶けた事件で何が幸福なのかというと「オーブントースターの焼き網が自分で外して洗えるということを知らなかったが、今回で知ることができた」(説明書読めよ)ことと「オーブントースターの内部の掃除を大掃除でしなかったので、ちょうどよかった」ことくらいだろうか。何かを面倒がって、逆に手間が増えることはよくあるのだが(例 適当に物を取ろうとして前にある物を倒して、恐ろしい事態になることなど)、そのたびに私はどうして何度も同じ失敗を繰り返すのか、と落ち込んでいる。(しかし治らない)

 

 もう一つは冷蔵庫のみかんが腐って悲惨なことになっていたことである。

 

 おなかがすいたのでおやつを食べたい。でもお菓子は太る。それなら果物を食べましょう。確か、冷蔵庫にみかんがあったはずだわ。

 

 と野菜室をみたところ、何やら底に緑色の汁が広がっていて、出どころは腐ったみかんだった。驚愕しながらもみかんを取り出して捨てて、すべての野菜を出して、布巾で拭いた。同時に腐りかけたもやし(残り半分)も発見して泣く泣く処分した。(私はもやしが好きだ)その後、カビなどが心配なのでアルコールを染み込ませた布巾で拭いておいた。

 

 これは何がよかったのかというと、大掃除で冷蔵庫の野菜室を掃除していなかったので、できてよかったということである。

 

 書いているうちに「全部自業自得じゃん」と思えてきた。とりあえず、みかんは買ったらすぐ食べるようにしよう。ああ、みかんが食べたいなあ。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2017年

 遅くなりましたが新年あけましておめでとうございます。今年もよろしくお願いいたします。

 

 今年は2017年であり、平成29年になったにもかかわらず、必要な書類につい28年と書いて訂正するはめになっている。慣れるまではまたちょこちょこ間違えてしまいそう。

 今年は去年よりは文章を書いたり、本を読んだりしたい。せめて、このブログも月に一度は更新できるようになりたい。いや、本当は週に一度書けたらいいとは思うけれど、たぶん無理だろう。

 

 2016年は激動の年だった。ブログやツイッターでは趣味について好きなだけ語る場所でありたいと思っていたので、あまり書かないようにしていたのだが、いままでの人生で一番激動の年だったのではないだろうか。とても良いこともあったし、とても悪いこともあった。年明け早々父の大病が発覚し、家族全員で落ち込んで、夜に布団に入っても涙が止まらず、泣いて泣いて苦しい思いをした。ただ、あまりにもつらかったせいか、そのときの記憶は半分飛んでいる。本当に運よく早期発見だったため、父の病は入院と投薬治療で治った。当初は退院後、回復するまで他の病院に転院する予定だったのに、自宅療養で全快した。

 医療ってすばらしい。他の検査をしていたのに発見してくれた、お医者さん、どうもありがとうございます。

 

 他にも実家を出て独立したり、自分の料理のセンスのなさに絶望したり(センスというか時間がかかりすぎるというか)、長年勤めた仕事を退職して、今は求職活動中だったり、いろいろあったが、とりあえず今年も自分なりにがんばっていきたいと思う。

 

広告を非表示にする

嘘をついてはいけない

 

 先日甥っ子が遊びに来てくれたときに

「ねえ、カラタチちゃんって何歳なの?」

「えっ? 26歳だよ。甥っ子ちゃんは?」

「5歳だよー」

 

 という会話をした。しばらくして

「ねえ、カラタチちゃんとパパってどっちが年上なの?」

「ん? パパの方が年下だよ。カラタチちゃんはパパのお姉さんなんだよー」

「そうなんだー」

 

 という会話をした。しばらくして

 

「あれ? でも、パパって3×歳だよ」

「そうだねえ」

「カラタチちゃん、さっきパパより年上って言わなかった? それなら、なんで、26歳なの?」

 と不審な顔をされたので仕方なく白状した。

「実はカラタチちゃん、3×歳なんだよ。さっきは嘘をついたんだよ」

「えええええー。なんでー? なんで嘘ついたのー?」

「なんでだろうねえ。甥っ子ちゃん、こんな風に嘘をついたら、すぐにわかるし、怒られるんだよ。嘘をついたらいけないんだよ」

 

 という感じでいかにも「嘘をついてはいけない講座」という風にまとめておいた。純真だが世間のわかるようになってきた甥っ子にもはや年齢のサバ読みはできない。

 

 後で弟に

「姉ちゃん、何歳って言ったん?」

「26歳」

「はあ? ふざけてんの?」

 

 と非常に冷たく言われた。いいじゃん。本当は23歳って言いたかったところを26歳って言ったんだからさ。